“মামলা না করার শর্তে মিলেছিল ছেলের লাশ”: শহীদ ইসমাইলের মায়ের মর্মান্তিক জবানবন্দি

“ছেলের মরদেহ পাওয়ার জন্য আমাদের কাছ থেকে মুচলেকা নেওয়া হয়েছিল—আমরা যেন কোনো ধরনের আইনি পদক্ষেপ না নিই বা মামলা না করি। শেষবারের মতো সন্তানের মুখটা দেখার আকুলতায় সেই শর্তেই রাজি হতে হয়েছিল আমাদের।”—আবেগাপ্লুত কণ্ঠে বৈষম্যবিরোধী ছাত্র আন্দোলনে নিহত শহীদ ইসমাইল হোসেনের মা এই মর্মান্তিক জবানবন্দি দেন।

বৈষম্যবিরোধী আন্দোলন চলাকালে নিহত ইসমাইলের মা কান্নাজড়িত কণ্ঠে সেদিনের ভয়াবহ ঘটনার স্মৃতিচারণ করেন। তিনি জানান, পুলিশের গুলিতে ইসমাইল লুটিয়ে পড়ার পর তাঁর মরদেহ উদ্ধার এবং হস্তান্তরে চরম অনিশ্চয়তা তৈরি হয়। হাসপাতাল ও প্রশাসনের পক্ষ থেকে মরদেহ হস্তান্তরের বিনিময়ে মামলা না করার ও কোনো ধরনের অভিযোগ না তোলার লিখিত মুচলেকা দাবি করা হয়।

একজন মায়ের কাছে তখন একমাত্র লক্ষ্য ছিল নিজের সন্তানের লাশটুকু সম্মানজনকভাবে দাফন করা। সেদিনের পরিস্থিতির বর্ণনা দিয়ে তিনি বলেন, "একজন মায়ের ওপর এর চেয়ে বড় নির্যাতন আর কী হতে পারে? একদিকে সন্তান হারানোর শোকাগ্নি, অন্যদিকে বিচার পাওয়ার অধিকার কেড়ে নেওয়ার এহেন নৃশংস চাপ। তবুও সন্তানের মুখটা দেখার জন্য আমাদের সেই শর্ত মেনে নিতে হয়েছিল।"

তিনি আক্ষেপ করে আরও বলেন, আজ সন্তান হারিয়ে তাঁদের পুরো পরিবার নিঃস্ব। এ দেশ থেকে স্বৈরাচারের পতন ঘটলেও তাঁর মতো হাজারো মায়ের হৃদয় থেকে সন্তানের স্মৃতি আর এই বিচারের আকুতি মুছে যায়নি। তিনি অনতিবিলম্বে তাঁর সন্তান হত্যার নিরপেক্ষ ও সুষ্ঠু তদন্তের মাধ্যমে দোষীদের দৃষ্টান্তমূলক শাস্তির দাবি জানিয়েছেন, যেন ভবিষ্যতে আর কোনো মাকে লাশ পাওয়ার বিনিময়ে বিচারে না যাওয়ার মুচলেকা দিতে না হয়।